“Θα τους γαμήσω τον ουρανό, θα τους μαυρίσω τ’ άστρα…”

.

Ένα απόγευμα πήγα να τηλεφωνήσω στο σπίτι μου και πήρα λάθος αριθμό. 537 47 07 χτύπησα, λες και βρισκόμουν ακόμα στο πέρσι. Ασύρματοι μονόλογοι και στην άκρη η σιωπή – “ο αριθμός που καλέσατε δεν αντιστοιχεί σε συνδρομητή”. Όχι πια, σκέφτηκα, και κατέβασα το ακουστικό με μανία. Έπειτα σχημάτισα το σωστό νούμερο, που αυτή τη φορά ανήκε σε κάποιον. Μετά θυμήθηκα, στο άσχετο, μια σκηνή από μια ταινία που εξηγεί λεπτομερώς τι σημαίνει να σου γαμιέται ο ουρανός και να σου σβήνουν τ’ άστρα. Σκληρή. Σαν μελανιά στο μυαλό, ούτε καν στο μπράτσο. Δεν ξέρω αν και τι σχέση είχε με τους λάθος αριθμούς και ούτε νοιάστηκα να ψάξω. Την είδα άλλη μια φορά, άκουσα τι λένε οι άντρες για τις γυναίκες, και μετά ξεκίνησα για το σπίτι.

.